中青报·中青网记者 郭可欣

(相关资料图)

4月25日正午的伶仃洋，海面吹4-5级风，雾气朦胧，笼罩着远方水天相接的一线。珠海边检总站万山边检站执勤民警吴发柳正驾驶着“边检44219”巡逻艇在这片海域上例行巡查，巡逻艇尾部的发动机急速旋转，在海面上击打起一层层雪白的泡沫。

普通人此时已经需要紧抓扶手才能在甲板上站稳，像这种程度的风浪在海上却并不少见。“浪高的时候，船需要走在浪尖上，这样才能避免海水涌进巡逻艇内部。劈波踏浪，就是这个意思。”吴发柳向记者解释。

万山边检站位于珠江口外东南部的伶仃洋上，东接香港、西连澳门，地处粤港澳大湾区的海上核心位置。该站下辖5个值勤队，分布在桂山岛、万山岛、外伶仃岛以及担杆岛上，管辖范围涉及万山海域106个岛屿、约3200平方公里海域。40岁的吴发柳是该站执勤四队船艇队的副队长，他已经在这片海域守护了21年。

海上行船，能够依仗的除了雷达等设备，还有驾驶员的经验。尤其是夜晚出航执勤，海面能见度低、航行视野差，“基本上是看不见的”。一定程度上，对海域情况、尤其是暗礁分布情况的了解是他们的“保命符”。“碰到暗礁，连船带人一起遇险的渔船翻沉事故发生过好几回。”吴发柳说。

吴发柳驾驶船艇开展夜间巡查。万山边检站供图

对万山边检站的民警来说，生命的威胁不仅来自自然本身，还与他们自身的职责和业务有关。如今，万山边检站的主要业务是查验港澳流动渔船、查验出入境国际航行船舶和锚地巡查监护三个方面。但在2019年公安边防部队改革转隶前，抓走私、查偷渡，曾是吴发柳职责范围中重要的一部分。

万山边检站巡逻海域横跨珠江出海口，西至小扑台岛，东至香港水域界东侧分界线南延长线，北至港珠澳大桥东人工岛，南至加蓬列岛南部海域，驻地地处海上国门最前沿，是大湾区往来国际航行船只的必经之地。在这里，偷渡走私等非法活动曾一度十分猖獗。

“我们的管辖区域紧邻香港、澳门，是海上跨境违法犯罪的多发地、易发地。”吴发柳介绍，“守在这里，就卡死了海上非法出入境活动的咽喉要道。”

吴发柳分享了他曾在海上抓偷渡的经历，据他所说，那是最危险的一次，是“生死时刻”。

2009年初的一天，边检站的巡逻艇追踪一艘涉非法出入境的货轮。由于船体差距较大，如何靠近并登上货轮成为摆在他们面前的难题。海面上风高浪急，吴发柳描述当时的场景：在电波式海浪的作用下，大船船尾下降的时候，巡逻艇有可能正处于浪尖，这时两船的高度差最小，“可以将十米的高度差缩小至两三米”。在拉警报没有得到回应之后，吴发柳主动向队长申请，在两船高度差距最小时，抓住时机跳上货轮船尾排风口，通过排风口进入船舱。

在战友的配合下，吴发柳成功跳到货轮排风口位置。但由于排风口较小，并不能容纳穿着救生衣的吴发柳钻进去。“在大轮船行驶的时候掉下去，一下子就会被螺旋桨绞碎，后果不堪设想。”吴发柳回忆，“当时脑子里在不断盘算着该如何找个东西借力爬进船舱。”当他看到头顶距离一米多的地方有栏杆时，便借助船的惯性，起身奋力一跳，抓住栏杆顺势爬进船舱。“当时如果抓不住就会掉进海里。”

上船之后，吴发柳第一时间来到驾驶室，“二十多号人，一看我穿着制服带着警械进来，全都吓得惊慌失措。我一边稳住他们的情绪，一边等待队友的支援。”

“我结婚之后，就和我老婆说，如果哪一天我不幸走了，不要想太多，也不要为我伤心哭泣太久。”2013年，吴发柳结了婚，他这样告诉自己的妻子。

在海岛执勤，回家是一件奢侈的事。守岛的民警通常半个月或者一两个月才能下岛一次，如果遇上恶劣天气船舶停运，或是特别繁忙调不开人手，这个周期还将被拉长。2018年的大年三十，吴发柳在海岛执勤，那时他的妻子刚怀孕不久，当《我和我的祖国》歌声响起，吴发柳感到“心里特别酸”。“自己一个人执勤，老婆怀着孕没人管。”执勤结束后，吴发柳拿到手机给妻子打电话，说“我好想你”。

即便如此，吴发柳依然没有选择离开。生死考验吓不退这个在海上颠簸惯了的人，“工作的时候是不会感到害怕的，只有在工作做完以后才会想到害怕，那叫‘后怕’。”下一次任务当前，他依然会毫不犹豫地冲上去。

吴发柳对工作的热情是显而易见的。海岛艰苦的生活条件、海上艰辛的工作内容，在他眼中都是“小事”。“辛不辛苦，要看你喜不喜欢。”吴发柳说。一旁的同事随即问他：“那你喜欢吗？”吴发柳回答得不假思索：“喜欢！”

“不是说你想换就能换，离开这里以后会没那么开心，因为存在一种遗憾。”“你让我换，我有一点不舍，真的。”吴发柳说。

吴发柳形容自己的心是“属石头的”，没有什么事情令他感到害怕，只是面对家人的时候，心里会“存在创伤”。尤其是面对孩子纯真的追问和自己在家庭中的缺席，吴发柳时常感到“愧疚”和“心酸”，因为“那种东西是无法弥补的”。

“工作是工作，家庭是家庭。它们是有联系的，人也是有感情的。”吴发柳说，“但工作的时候，工作就是第一位的。”

吴发柳和家人的部分聊天记录截图。受访者提供

2019年，公安边防部队改革转隶，吴发柳脱下军装换上警服。从边防卫士到移民管理警察，从“橄榄绿”到“藏青蓝”，颜色虽变，但初心未改。“危险程度下降了，但是执法难度更大了。”吴发柳对此十分坦然：“未来不管怎么变，只要祖国需要，我就会一直驻守在这里，不论遇到什么样的困难，我们都能克服。”

如今，吴发柳的工作内容更倾向于维护海上正常出入境秩序、服务港澳流动渔民跨境作业等，“执法规范化”成了他挂在嘴上记在心里的词。当日下午5时左右，吴发柳及执勤三队副队长史贵起登上一艘停靠在担杆渔港附近的渔船进行检查。史贵起仔细检查了船上所有人员的证件及船舱底部，提醒船上证件即将过期的渔民及时更换证件，并叮嘱他们注意行船安全，有困难可以向民警及时求助。

这艘“珠担5059”渔船是一艘往来于内地与港澳之间的渔获运销船，它从捕鱼船及“鱼排”上收购鲜鱼运往香港和澳门。明天一早，这些鱼就将出现在港澳市民的餐桌上。

吴发柳（右）及史贵起（左）登上“珠担5059”渔船执勤检查。中青报·中青网记者郭可欣/摄

来源：中国青年报客户端