体坛周报全媒体记者 王勤伯

职业足球是什么？观众为什么买票看你踢球？仅仅因为这支球队挂着自己城市的名字？还是因为你的表现，配得上这座城市的名字？

作为一个四川人，看完成都蓉城主场0比1输给天津津门虎，我理解了很多事情。我理解了中国足球为什么这么差，理解了中超为什么这些年送不出一名五大联赛球员，也理解了国足为什么会0比5输给巴勒斯坦。因为我们不是在踢一种叫职业的足球，我们是在糟蹋一种叫足球的职业。

(资料图)

这场比赛，蓉城打平就能提前3轮锁定队史第一座中超冠军。周六晚上，41817名球迷涌进凤凰山，等着见证历史。结果呢？90分钟看不到一点想赢的样子，补时阶段被对手绝杀。上一轮，球队已经错过了提前4轮夺冠的机会，这一次，又错过了。

客观原因当然能找出一些：主力射手费利佩伤停，韦世豪停赛，韦林顿下半场伤退，临场换人也备受争议。但这些都解释不了一个更根本的问题：一支站在冠军门口的球队，为什么踢得像在无限等待终场哨响？

这也不是一场球的问题。进入7月时，蓉城在积分榜上领先13分。此后在联赛里只赢了两场：先是五连平，然后2胜1平3负。如今还能领先第二名11分，靠的是对手不争气。这是冠军的样子吗？这是保级队的样子。

所以，我完全理解蓉城球迷赛后的愤怒。终场哨响后，看台上的人久久不愿离开，主帅阿洛伊西不得不拿着扩音器走到看台前道歉。难道要大家去庆祝一个窝囊的冠军？庆祝一支毫无胜利欲望、一边踢一边算计的球队？真是一帮大聪明，谁不知道你们那些小九九！算计平局够不够，算计哪场拿分最划算，跟对手比谁回传多，比谁更不敢冒险。

职业足球对一支球队最基本的要求，是展现胜利的欲望。领先11分的时候要想赢，领先13分的时候也要想赢。因为看台上的人买票，不是来看你算小学一年级算术题。这样踢下去，就算最后把奖杯捧回来，也配不上冠军两个字。

赛后，某评论员说，越是这个时候，成都球迷越应该和球队站在一起；一味发泄负面情绪，说明成都的足球文化还需要沉淀，从精神层面还配不上联赛冠军。

这是无法接受的。我想问一句：你是以什么身份来谈文化？前国脚？前职业球员？还是文化研究者？照这个逻辑，过去你代表中国足球输球的时候，如果全国球迷都接着鼓掌，用力鼓掌，拼命鼓掌，是不是你后来就能踢得越来越好？

在我看来，成都人最不该被质疑的，恰恰是文化。成都天生就是一块优质的球迷文化土壤：热情，是真的热情；包容，是真的包容。这种文化不是靠胜利喂出来的，而是一次次失败、一次次陪伴检验出来的。4万多人坐满看台，从夏天陪到秋天；5连平的时候没走，2胜3负的时候还在支持。这叫没有足球文化？恰恰相反，这就是成都的足球文化。球迷可以包容失败，也一直在包容失败。但球迷最终有权对这种态度说不：他们没有义务包容不思进取，更有理由反对苟且偷生。

我也不明白，那位蓉城高管对球迷说“拿不了冠军我就下课”，到底是什么意思。问题出在拿不拿冠军吗？以蓉城现在的积分优势，冠军大概率跑不掉。球迷要的从来不只是一个结果，而是一支配得上这个结果的球队。谁在乎你下课不下课？谁下课、谁不下课，又能说明什么？

成都球迷要的是爽快，是冠军拿得痛痛快快。这份痛快，他们等了一整年，等了很多年。这才是职业足球应该给当地老百姓的东西，也是职业足球有义务回馈给这座城市的东西。

保卫成都，当年是保卫一支激情的球队不要降级，今天，却只剩保卫体育的纯粹，保卫足球运动的尊严。